EL despertador del S L

Mi padre era el mas grande.

Todas las mafianas a las seis, despertaba al Sol.

“Presta atencion, hijo mio”, decia poco antes de abandonar a las gallinas,
“voy a salir y despertaré al Sol”.

Se subia a lo alto de un montéon de estiércol y cantaba.

Era un poderoso quiquiriqui.

Despertaba al Sol. Todos los dias.
iPODEROSO!

También esa mafiana, yo desperté temprano. Siempre me despertaba

temprano, pero nunca antes de papa.




Esa mafiana, no vino. Estaba caido de espaldas y con las patas estiradas al
aire.
Mi madre dijo: “Tu padre no puede hoy despertar al Sol. A partir de hoy, te

toca a ti”.

La noche era fria. E1 montén de
estiércol, elevado.

Yo nunca habia despertado al Sol.

Madre se encontraba en la puerta
de la cuadra y asentia. Ella me creia

capaz de todo.

Canté.

El Sol salié.

Yo lo habia despertado.

Hacia el mediodia, vino a verme

Juani.




Juani tiene mi misma edad. Dijo:
“No intentes presumir. El Sol sale también sin ti”.
No la crei. Y, a la mafiana siguiente, desperté al Sol.

Yo solo.

Después atravesé la granja y salté a mi rama preferida. Alli, todos podian
verme. Paolo, el perro de la granja, dijo: “Ahora no presumas. El Sol brilla
también sin ti”.

Pero, ¢quién va a creer a un viejo
chucho?

A la mafiana siguiente, me levanté,

canté y desperté al Sol.

Me encontraba de camino hacia mi
rama, cuando Elvira me dijo: “Déjalo,
déjalo. Ningin cerdo necesita un
despertador del Sol”. Elvira no es tonta. Si

no esta comiendo, lee libros. Me entraron

dudas. ¢Despertaba yo de verdad al Sol?




A la mafiana siguiente, me quedé en la
cuadra y miré hacia el montén de estiércol.

Clareaba hacia el Este.

El Sol me estaba esperando. Si yo cantaba,
él saldria.

Pero no canté. Entonces, mi madre dijo:

“:Qué sucede? ¢No quieres despertar al
Sol?”.

“No, mama”, susurré. “Dicen que se
despierta por si mismo”.

En ese momento, cant6 el gallo de la granja

vecina.

Y entonces salio el Sol.

“;Estupendo!”, dijo mama. “Ahora, lo ha despertado el otro gallo.”

“Ta no lo despiertas. Ta no lo despiertas. Y puedo demostrarlo”, canté Juani
y fue hacia la trasera de la cuadra. Tenia un palo entre los dedos y dibujé algo en
la arena.

“Escucha, pollito, la cosa transcurre asi:




Nuestra Tierra es una esfera y vuela alrededor del Sol. Unicamente a
nosotros nos parece como si el Sol saliera. En realidad, nosotros volamos
alrededor del Sol, ¢entendido?”.

Miramos el dibujo. En mi mente, 0oigo a mi padre decir:
Voy a salir y despertaré al Sol.

“;Total estupidez!”, exclamé. “;El gallo despierta al Sol! Eso lo sabe

cualquier nifio”.

Medianoche.

Me subo al montén de estiércol. Era el momento de demostrarselo a lodos.
Mi madre se encontraba en la puerta de la cuadra. Yo cantaba con frecuencia. Era
un excelente cantor. Y ahora canté mi cancién mas bella.

Un poderoso quiquiriqui.

Pero no despert6 a nadie. La noche siguié siendo noche. El Sol dormia. Yo
cantaba y cantaba y cantaba.

En el dormitorio del campesino, clareo.

Continué cantando, quiza el Sol saliera también en las otras habitaciones. Se

abridé una ventana.




iDisparos! Los tiros golpearon en el monton de estiércol.

Volé hacia abajo y me escondi detras de mama.

La manana siguiente fue
horrible. No canté y tampoco lo hizo
el gallo de la granja vecina. Nadie
canté. Y, aun asi, el Sol salié. ;El
mismo se habia despertado! Yo ya no

tenia ningun sentido.

En la granja, todo estaba en

silencio. Los animales y las personas

dormian. También el campesino
roncaba.

Hacia el mediodia, las vacas comenzaron a mugir porque tenian que ser
ordefiadas. Los cerdos grufiian pidiendo comida. Los caballos no tenian heno y
relinchaban. Era un concierto infernal. Entonces, el campesino sali6é de la casa y

exclamé:

“¢:Donde esta ese maldito gallo?”




Me amenaz6 con su grueso dedo.

“:Por qué no has cantado?”, mascullé.

Ahora voy a parar a la cazuela, pensé. Pero se agaché delante de mi y dijo:
“Chico, recapacita. T tienes aqui el trabajo mas importante. T despiertas
al Sol. Porque, de lo contrario, nadie se levanta de la cama...”.

Después me guifié un ojo, se fue a trabajar y atendi6 a los animales.

A la mafana siguiente, desperté al Sol.

Un poco antes que de costumbre. Queria demostrar quién tiene aqui la

altima palabra.
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